'A campanha' é um romance de formação. Na década de 1810, sob a influência das Luzes francesas, as colônias americanas da Espanha insurgem-se contra a Coroa querem a independência. Do pampa argentino ao México asteca, generais, caudilhos e padres revolucionários organizam exércitos e guerrilhas de libertação, e pouco a pouco se vão constituindo as nações que hoje forman o mosaico da América de língua espanhola. O jovem Baltazar Bustos, filho de um rico estancieiro do sul da Argentina é discípulo de Jean-Jacques Rousseau e com os amigos Xavier Dorrego e Manuel Varela, o narrador, alvoroça os cafés noturnos de Buenos Aires com inflamados discursos em favor dos princípios liberais.